时间回溯到上世纪八十年代初的江苏吴县，那是一个风雨飘摇的年代，也是一段被岁月尘封的记忆。在吴县的一隅，住着一位勤劳朴实的石匠老李，他每日往返于乡间，为邻里打造石具，傍晚时分，则需踏上十几里的归途。
某日，老李如常完成了一天的劳作，准备踏上回家的路。不料，天色突变，乌云密布，电闪雷鸣间，瓢泼大雨倾盆而下。老李本想等雨势稍减再行，但念及家中妻儿期盼，便毅然决然地踏上了泥泞的小路。
途中，必经一小村庄，村中分为大庄与小庄，小庄内仅有一户人家，孤零零地坐落在远离喧嚣之处。这户人家住着一位年迈的老夫妇，因老李常路过此地，双方渐渐熟络起来。每至傍晚，老李总爱在此小憩，与老夫妇话家常，享片刻安宁。
然而，这日的风雨却格外猛烈，四周漆黑一片，老李步履维艰。终于，他看到了小庄那微弱的灯光，心中不禁升起一丝慰藉。他加快脚步，来到老夫妇家门前，发现门未紧闭，便推门而入。屋内，老太婆静静地坐在灶台旁，而老头则躺在炕上，脸上盖着一张白纸，显得格外刺眼。按当地习俗，这白纸乃是为逝者所用，老李心中虽有疑惑，但碍于情面，并未多问。
他点燃一袋旱烟，坐在屋中等待雨停。屋外雷声轰鸣，雨声滂沱，屋内却异常寂静，只有一盏昏黄的油灯摇曳着微弱的光芒。突然，一道闪电划破夜空，将屋内照得如同白昼。就在这时，躺在炕上的老头猛地坐了起来，两眼直勾勾地盯着老李，脸色惨白，毫无生气。老李心中一惊，瞬间明白过来——这老头竟已离世，而此刻，正是传说中的“起尸”现象！
老李强作镇定，试图寻找逃脱的机会。然而，老太婆不知何时已消失无踪，而老头则一步步逼近。老李别无选择，只能绕着屋中的石磨转圈，寻找逃生的出路。终于，他发现了一扇木窗，便拼命敲打，最终破窗而出，逃入雨中。
然而，那死尸竟也紧随其后，一蹦一跳地追赶着老李。老李拼尽全力向大庄奔去，大声呼救，但在这风雨交加的夜晚，无人应答。就在他几乎绝望之际，看到了一棵粗壮的大白杨树，便急中生智，躲到了树后。那死尸不顾一切地扑向白杨树，疯狂地啃咬起来。老李趁机跑向大庄，敲响了村民的门。
村民们闻讯赶来，手持锄头、木棍，并准备了黑狗血。他们一边与死尸周旋，一边将黑狗血泼向它。果然，黑狗血发挥了奇效，死尸应声倒地。村民们守在一旁，直到鸡鸣三遍，才合力将死尸抬回小庄。
当他们进入小庄时，却发现老太婆也已离世多时，安详地躺在炕上。村民们心中五味杂陈，既为这对老夫妇的遭遇感到惋惜，又庆幸老李能够逃脱此劫。他们合力将两位老人安葬后，老李便匆匆离开了这个充满恐怖回忆的地方。从此以后，他每次外出做工都会绕道而行，再也不敢经过那个令人心悸的小村庄。
