当妈妈牵着游琴的手走到幼儿园门前，她不哭也不闹，妈妈蹲下来告诉她，这里是幼儿园。
幼儿园很小，但对那时的她来说很大很大，她看着妈妈对老师嘱咐着，然后便离开了她，直到老师牵起她的手。
游琴不哭也不闹，很听话。
其实，孩童时期的事情她记得并不深刻，尤其是不开心的事情更不会放在记忆里。
唯一记得的就是，那个在班上闹得天翻地覆的，就连老师也管教不住的小男孩。
小男孩调皮又恶劣，尤其喜欢欺负女孩子，总爱用小手去揪女孩的小辫儿，班级里的小女孩都不喜欢和他在一起玩耍。
只有游琴，也不生气，反而爱屁颠屁颠地跟在他身后。
老师就让他道歉，游琴傻愣愣地站那看着他，从来不道歉的小男孩竟也说了对不起。
后来，她就经常在小男孩跟前叫哥哥，还老爱粘着他。
“哥哥，扎辫辫……”
游琴最常对他说的一句话就是让他给自己扎辫子，小男孩也不再去揪班里女孩的头发了。
無錯書吧他喜欢弄乱游琴的头发后，再把她的发型拆散，自己手动创造一些看都没看过的奇特装扮。
“哥哥，丑。”
游琴爱噘嘴吐槽，因为班里的小女孩都会嘲笑她的发型。
“我说好看就好看！”
直到某一次，游琴抱着老师哭成泪人儿，小男孩才罢手。
小男孩搬着小板凳坐在墙壁的角落不说话，等老师哄好游琴才走到他身边关心询问。
“怎么不开心呀？”
“她是不是不喜欢我了？”
老师听到小男孩的内疚低语顿时有些哭笑不得，她耐心地向小男孩解释着。
“她没有不喜欢你，只是不喜欢你给她扎的头发。”
“很丑吗？”
“……”老师无言。
为了让小男孩不再难过，老师耐心地教他编辫子。
“等你学会了给她扎。”
“她一定会很开心。”
“好。”
就这样，小男孩总算学会各种各样好看的辫子。
游琴最喜欢头发上扎着两个小丸子，小男孩看她喜欢，便每日每日地替她扎头发。
双丸子的发型几乎渡过了她的整个幼儿园时段。
在她的记忆里，那个小男孩永远都有一个位置，直到再回到那所幼儿园，她才得知原来那个男孩的名字叫作祁肆。
游琴不记得祁肆的名字，却又在上小学的时候遇见了他。
那时她不被班里同学待见，大家都不愿意和她玩。
小孩子的善意和恶意都是那么明显，游琴不知自己到底做错了什么，大家都针对她。
四年级时，班上来了一位转学生，很受大家的欢迎。
“祁肆。”
她第一次看见祁肆。
儿时的记性并不好，以至于她完全想不起那些回忆。
祁肆的人气太高，而游琴理所当然地成为一个小透明。
她该庆幸，无人再扰。
恶劣的同桌用脚踹向她正坐着的椅子，用力踹远。
“你离我远点！”
眼泪扑簌簌地落下，游琴拼命想忍住，却依旧无用。
还没等她拭干泪，有个人直接将她的同桌拉起来推倒在地，对着就是一顿暴揍，两人毫无形象地在地上拳打脚踢。
不知过了多久，四周才彻底安静下来，游琴的面前突然出现一只白皙的小手。
手上捏着一张纸巾。
“擦擦。”祁肆站在那。
事后，她和那两位男生被叫到老师办公室训话。
走廊外，游琴背靠在墙，身旁那个为她出头的男孩发丝凌乱，即使脸上负伤也依旧淡定。
这是她和祁肆真正意义上的初见，是存在记忆中的。
“知错了吗？”老师对他说。
“不知。”祁肆语气嚣张。
游琴紧张地上前一步想开口替他解释，被他挥臂拦住。
最后，老师罚祁肆承包所有的卫生，不搞完不准放学。
游琴陪他留下一起打扫，等事情做完时间已经不早了。
“谢谢。”
“没事。”
两人的对话只有一句，祁肆没有想再继续聊下去，说完便背起书包转身离开了。
当时的游琴，不懂什么叫作喜欢，也不懂什么是感情。
游琴没有再被同学欺负，依旧不那么受关注，她的目光总会落到祁肆身上，一如当年那个跟在他身后的小女孩。
在即将毕业的那一年，祁肆转学离开了这个学校。
游琴本以为她会忘记这个从她世界中匆匆而过的人。
不想，她记了三年。
高中那年，游琴从顾春意口中得知，年级有个被众多女生追捧和喜欢的学霸——祁肆。
哪怕是尘封已久的名字，她还是会有强烈的反应。
人都是是会变的，好或坏，动或静，冷或热。
时隔三年，身高样貌都会发生翻天覆地的变化，而她在见到祁肆的第一眼，便认为这个人是她触及不到的地方。
他们，仿若不在一个世界。
她如众多爱慕者般，只在远处偷偷窥视，谁都不知道他们之间发生过的事情。
祁肆，大概也不会记得。
每个人生来都是平凡的，不愿平凡的是自己的心。
她被硬生生撕成两半，一半是躲在阴暗角落里的蟑螂，一半是享受阳光温暖的沐浴。
这辈子，在祁肆的世界里，她是一个陌生人，他们或许有那么一丝交集，但只是擦肩而过。
而这三年，她成功扮演好透明角色，默默无言，所有的热闹都与她无关，还有那个少年。
多年后，她成为一名幼师。
本以为再无交集的人，却在市中心医院遇见，现在的他已经成为了一名外科医生。
身穿白大褂的祁肆，手里拿着病历本，身高都有一米八几，整个人变得成熟又稳重。
知道祁肆在这工作后，她变着法子去医院，不管有病没病，只要有空就会去看他。
外科医生每天都很忙，所以她经常看不见人影，偶尔看见也只能远远望上一眼。
这辈子，也就这般了。
只有看到祁肆，她的心才会稍微动一动。
顾春意总会宽慰她，得不到的才是最好的，等你得到了说不定和自己想象中完全不一样。
高中时期，她并没有将自己的心事告诉过顾春意，只是毕业多年聊天时偶然提起来。
“你有喜欢的人？”
顾春意很震惊，因为她从来都不知道，对于游琴瞒她瞒这么多年的事，她气愤极了。
“抗拒从严，坦白从宽！”
游琴把事情全盘托出，只是迟迟没说出那个名字。
顾春意听完她的话，紧紧抱住她没多言，因为她们都知道，很多事情错过便是错过了。
顾春意还想套出名字。
游琴说：“我叫他74号同学。”
“74号？有什么特殊意义吗？”
“没有。”
它仅仅只是一个代号。
代表不敢脱口而出的名字。
同学，仅此而已。
休假的那一天，游琴照常去市中心医院看祁肆。
她找了许久才找到祁肆，这时的他正在和病人家属交谈，对面是一个非常年轻的女人。
女人化着浓妆，眼神直勾勾地望着祁肆不动，谈吐间尽是暧昧不清的话语。
“祁医生……”女人向他靠近。
祁肆皱着眉后退一步，表情冷漠无情，语气冰冷。
“不好意思，已有家室。”
听到这句，震惊的不止女人。
“怎么可能！我问过你同事，他们说你连女朋友都没有！”
“我家夫人，不爱露面。”
已有家室，我家夫人。
游琴离开医院时，脑海里反复回荡着这句话。
其实她早应该清醒的，他们之间根本不可能。
不过没成想，他竟这么快就找到自己的良配。
看来，只能恭喜了。
不知道那个人，会是谁呢？
后来，她没有再来过医院，也不会有人给她答案。
出车祸那天，游琴手里还抱着日记本，她鼓起勇气，想给自己多年的遗憾画上一个句号。
天气晴朗，温度宜人。
是个出行的好日子。
游琴没穿过裙子，但这次她将自己上上下下都打扮过。
顾春意说，见喜欢的人要让他看到你最美好的模样。
她穿着酒红色的吊带长裙，化着淡妆，嘴唇明艳动人，波浪似的长发披肩，更显锁骨突出。
游琴这次出门，特意换上一双红色的高跟鞋。
耳垂上挂着数字耳环。
左边是四，右边是七。
就连数字耳环上面的颜色也是红色的。
她喜欢红色，能给人一种热烈的生命力，还有爱。
捏紧手中的日记本，怀着忐忑的心情，往市中心医院走去，尽管她早就知道结果。
游琴满腔的热情，最终消逝在医院的门前。
车驶来冲向自己时，她愣在原地没有动，像是料到如此。
游琴的意识停留在眼前一片宽阔的碧海蓝天里，她的眼里没有痛苦，只有那么一丝不甘。
明明……都快要到终点了。
她躺在血泊中，红得鲜艳，红得滚烫，红得耀眼。
最后，沐浴在阳光下。
死之前，她还舔了舔嘴角流出的血，一股铁锈味。
不停地有人涌上来围观，大喊大叫吵得她头大，没有救护车，来的是担架，而她只想睡觉。
她不想让人看到这副凄惨的模样，可还是被推上床，然后进了手术室，然后就没有然后了。
游琴因为车祸意外身亡，肇事司机逃逸被抓进警局。
结果令人悲伤，为她伤心的也只有父母和朋友。
有人年纪轻轻寻得良人，婚姻幸福美满。
有人年纪轻轻意外身亡，落得悲惨结局。
像睡了三年，醒来发现自己趴在课桌上，以为是在做梦，好事做多被发配到天堂。
谁知她却重生回到高中，真是让人惊奇无比。
这次回来，祁肆不似从前，反而主动过来搭讪，但她总觉得这一切都不简单。
祁肆对她很好，好到她觉得太不真实了。
也罢，这本就不现实。
在和祁肆接触的过程里，她开始变得主动，只要他没有明确拒绝自己，她可以继续沉沦。
有时候，人就应该活在当下。
冬天来了，春天还会远吗？
……
……
……
“喂？”
电话接通，是祁肆的声音，他估计等很久了。
“我们在你家小区外面，暂时进不去。”
游琴和顾春意、沈盎然站在门口，外面立着很大的石牌，石牌上写着三个大字——醉梦居。
“进小区需要门禁卡，等我。”
他说完便挂断电话，看样子是下来接他们。
等了几分钟，游琴就看见祁肆从小区里走出，他拿出门禁卡往那一刷门就开了，这才进入。
别墅小区都是独栋，外观看上去就非常精致，他的家不难找就在前面几步路，很快到门口。
祁肆打开门先让大家进，游琴换好拖鞋后在四周望了望，她还从来没见过祁肆的家，里面的空间又大又敞亮。
“房子不错。”沈盎然插着兜到处看。
“厨房在哪里呀？”顾春意抑制着好奇心。
祁肆手指着一处方向，“就在那里，随便用。”
顾春意手上是各种菜，都是游琴挑选出来的，为了今天的生日大餐而准备的食材，她知道位置后就跑进去准备。
屋子里开足了暖气，一点也不冷，反而容易热。
祁肆走到游琴面前，见她穿着红裙，外面套毛绒外衣，就那样明晃晃地望着他，眼神干净。
他说：“你今天很不一样。”
“因为今天是我的生日。”
我想让你看到。
“别墅有三层，一楼是客厅和厨房，还有卧室。二楼基本都是卧室和书房，有阳台，三楼有很多活动区……”
祁肆介绍家中的大概布局，表示自己的父母一般都在出差不会回家，大可以尽情玩耍。
顾春意把食材洗干净，出来听他们聊得欢，她也跑出来和沈盎然到处在室内参观。
“想去二楼看看吗？”
游琴见他这么说点头答应，跟着上楼参观。
上到二楼，祁肆带她进自己的卧室参观，风格简约单调，全部是冷色系的色调，墙壁挂画。
他的书架上摆满了各种各样的书籍，有很多医学书。
游琴心里明清，原来这时候就有打算了。
祁肆又带她去别处参观，走到阳台感受到冷气，她领口低，肩膀一缩起锁骨更加突出。
“进去吧。”祁肆马上开口。
“嗯。”她小跑回室内。
游琴又上去三楼看了看，参观够就下楼了。
下午到祁肆的家，现在正接近饭点，顾春意的肚子饿得有些咕咕叫，忙催游琴大显身手。
“我笨手笨脚，负责洗碗。”顾春意举手。
“一起洗。”沈盎然跟着说。
“你怎么不去打下手？”顾春意反驳沈盎然。
“不缺人。”沈盎然看向祁肆。
“我帮你打下手。”
祁肆看游琴，红裙有些不方便。
“好。”
